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ABSTRAK

Artikel ini bertujuan untuk mengungkap ideologi perlawanan dalam puisi “Penyataan Cinta”
karya Asep Zamzam Noor yang ditulis pada tahun 1998. Puisi ini menyiratkan respon yang begitu
khas bernuansa protes, kritik, dan menunjukan aspek perlawanan yang dibungkus dengan satu
frasa “pernyataan cinta”. Pengungkapan ideologi perlawanan dalam puisi tersebut dianalisis
dengan pendekatan kritik sastra marxis dan poskolonial dengan metode baca-catat. Pembacaan
dilakukan berulang-ulang untuk menemukan maksud dan gagasan ideologi perlawanan. Dari
sudut pandang Marxis, puisi tersebut menyiratkan hubungan realistik antara struktur teks
dengan struktur konteks. Penyair juga terlibat dalam proses sejarah yang tidak hanya melibatkan
individu namun juga secara sosial. Pada larik-larik puisi Penyataan Cinta terpotret nuansa
poskolonial yang memunculkan keberpihakan terhadap kaum marjinal. Marjinalitas akhirnya
menjadi realitas dan cinta menjadi ideologi perlawanan yang ironis, pedih, dan menyedihkan.

Kata Kunci: Cinta, Ideologi Perlawanan, Acep Zamzam Noor, Marxis-Poskolonial

ABSTRACT

The purpose of this article is to uncover the ideology of resistance in the poetry "Pernyataan Cinta”
by Acep Zamzam Noor, written in 1998. It implies a very specific response with a nuance of protest,
criticism, and shows a situation of resistance framed in a single phrase “Pernyataan Cinta”. The
poetry is analyzed by the Marxist and Postcolonial literary criticism with the reading-note method.
The reading is done repeatedly to find the meaning of the ideology of resistance. From a Marxist
viewpoint, the poetry implied a realistic relationship between structure and context structure. The
author has not only involved in a historical process alone but also immersed in a social context. The
nuance of postcolonial is potrayed and reflected through the verse of the poetry. Marginality
eventually becomes a reality, and love becomes an ideology of resistance.
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PENDAHULUAN

Kegiatan bersastra sesungguhnya telah
berlangsung dalam kehidupan sehari-
hari baik dilakukan secara sadar maupun
tidak sadar. Kegiatan sastra tersebut bisa
dieskpresikan melalui bahasa verbal
maupun tulisan dalam bahasa yang
terangkai sedemikian rupa sehingga
menghasilkan struktur dan makna
disertai dengan konteks yang beragam.
Salah satu budaya sastra tertua dalam
sejarah manusia adalah puisi (Arunlal &
Sunitha Srinivas, 2017) walaupun untuk
saat ini, kegiatan “berpuisi” relatif
kurang mendapat perhatian dalam
kehidupan yang kini didominasi oleh
materialisme dan konsumerisme
(Surastina, 2018). Puisi memiliki makna
yang sangat luas yang digunakan untuk
mengungkapkan gagasan dan fikiran
imajinatif yang melibatkan perasaan,
penglihatan (Pradopo, 2009)
pengalaman (Ahmed, 2014) dalam
bentuk susunan kata yang tidak langsung
yang melintasi ruang dan waktu (Arunal
& Sunitha, 2017) Dalam proses
penulisan sebuah puisi beberapa di
antaranya merupakan buah pemikiran
dari sebuah gagasan investigatif (kajian)
daripada imaginatif yang diperuntukkan
sebagai cara untuk “mengetahui”
(Wakeman, 2015).

Puisi merupakan rekaman atas
realitas sosial yang terkandung dalam
sebuah tema. Para penyair menuangkan
gagasan dan pemikiran sebagai ekspresi
yang dilandasi oleh pengalaman
hidupnya yang dipengaruhi atau
tercermin pada latar belakang atau
lingkungan ekonomi (Ahmed, 2014),
politik (Faulkner, 2017) hukum, sosial-
budaya (Patke, 2006:4), pendidikan dan
agama (Dobie, 2012). Realitas-realitas
hidup tersebut membentuk pemikiran
dan perasaan penulis dalam
merepresentasikan realitasnya dalam

bentuk perasaan misalnya perasaan
cinta, benci, jenaka dan lain-lain.
Perasaan yang terbentuk tersebut
merupakan perasaan kolektif yang
ditafsirkan oleh para penyair yang
diungkapkan secara tersirat maupun
tersurat dalam rangkaian kata bahasa
puisi. Oleh karenanya, dalam mendalami,
menafsirkan atau mengkritisi sebuah

puisi  kita  memerlukan  sebuah
pendekatan atau metode analisis untuk
mengkaji amanat yang ingin

disampaikan oleh penyair.

Karya sastra diyakini sebagai
sebuah usaha yang mampu
menjembatani  hubungan  manusia
dengan manusia itu sendiri, baik dalam
keluarga, politik, negara, dan budaya
karena dianggap sebagai alternatif
estetis yang memungkinkan untuk
menyesuaikan diri dan melakukan
perubahan dalam suatu masyarakat
(Lurenson & Swingeswood, 1972:12).
Dalam hal ini pendekatan sosiologi
memiliki peran dalam mengungkap
kritik sastra. Namun bagaimana ilmu
sosiologi yang notabene merupakan ilmu
yang menawarkan rasionalitas dan
koherensi menjembatani karya
imaginatif semisal puisi. Ratcliffe (dalam
Halsey, 2004:16) mengatakan bahwa
fiksi modern merupakan sosiologi
deskriptif dalam arti dan kebenaran
yang luas. Singewood (1987) kemudian
menyatakan bahwa sastra dapat
mengilustrasikan permasalahan atau
persoalan yang juga dibahas dalam
sosiologi yakni tentang masyarakat dan
seluruh kegiatan yang ada disekitarnya.
Wakeman secara spesifik melakukan
penelitian ketika puisi bisa menjadi
suatu media terapi bagi penulis dan
pembaca (Wakeman, 2015) tempat
interaksi manusia dan manusia terjadi
dalam rangka menciptakan keselarasan
realitas hidup. Dalam hal ini karya
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sastra, puisi, mampu mengetengahkan
serangkaian peristiwa yang dapat
dijelaskan secara runut dan detail
melalui pendekatan sosiologi yang
kemudian disebut sebagai sosiologi
sastra.

Karl Heinrich Marx (1818-1883)
dan Frederick Engels (1820-1895)
muncul sebagai ikon komunis. Mereka
memiliki kesamaan cara pandang yakni
mengulas kehidupan manusia dari sudut
pandang material dan membangun
prinsip-prinsip komunis yang juga
disebut sebagai Marxis (Dobie, 2012:
85). Walaupun Marxis tidak dirancang
sebagai metode analisis sastra, namun
prinsip-prinsipnya diterapkan untuk
mengkritik sastra dari sejak awal. Sastra,
di Rusia pada saat itu, bisa diterima
sebagai dialog kritik namun di sisi lain
juga dianggap sebagai suatu ancaman
jika tidak mengkampanyekan ideologi
partai, di sinilah sastra dihubungkan
dengan prinsip filosofisnya Marx dan
Engels. Puncaknya, Kketika Stalin
menyatakan bahwa sastra
mempromosikan sosialisme. Dengan
demikian, kedudukan sastra semakin
jelas bahwa Marxisme memberikan cara
baru dalam membaca dan memahami
sastra (Dobie, 2012: 85).

Menurut Lurenson &
Swingeswood, (1972: 43) karya sastra
bisa menjadi penghubung karakter
imajiner dalam sebuah sastra terhadap
suatu keadaan yang diciptakan oleh
pengarangnya berdasarkan asal
penciptaannya. Bagi kaum Marxis, sastra
itu sendiri adalah suatu institusi sosial
dan memiliki fungsi ideologis spesifik
berdasarkan latar belakang dan ideologi
pemiliknya.  Kritik sastra  Marxis
bertujuan untuk memberikan suatu
penilaian terhadap kecenderungan
politis suatu karya sastra, menentukan
apakah konten sosial atau bentuk
sastranya bersifat progresif. Kritik sastra

Marxis juga menyertakan analisis
terhadap  konstruksi  kelas yang
ditunjukan dalam sastra tersebut.
Praktik-praktik sosial ala Barat yang
tersus menerus mendesak dari berbagai
sisi institusi semisal ekonomi, politik,
militer dan ideologi dalam faham Marxis
disebut sebagai kolonialisme, sementara
prosesnya disebut sebagai imperlialisme
(William & Chrisman, 2013: 3). Dalam
hal ini, ada keterhubungan antara Marxis
dan poskolonial yakni mendekonstruksi
suatu hegemoni yang mendominasi agar
tidak terjadi ketimpangan sosial.
Poskolonialisme itu sendiri bisa berupa
perlawanan rutin yang dilakukan dalam
keseharian. Dalam istilah Anderson
(2006: 8) disebut sebagai suatu siasat
perlawanan rakyat kecil tanpa politik
yang dilakukan secara sederhana untuk

mendekonstruksi politik modern
kalangan yang berkuasa.
Poskolonialisme sesungguhnya

telah muncul pada saat kolonialisasi ada
di muka bumi karena di mana ada
imperialisme, di  situlah  terjadi
perlawanan. Namun, poskolonial tidak
berhenti tepat pada saat kolonialisasi
terhentikan, karena akan muncul
kolonialisasi-kolonialisasi dalam
beragam bentuk dan cara yang lain.
Pendekatan ini mencoba mengungkap
jejak  pertemuan  kolonial, yaitu
konfrontasi antarras, antarbangsa, dan
antarbudaya dalam kondisi hubungan
kekuasaan yang tidak setara, yang telah
membentuk bagian yang signifikan dari
pengalaman manusia sejak awal zaman
imperialisme Eropa (Christomy, 2009).
Dalam pandangan poskolonialisme,
bentuk-bentuk perlawanan tidak hanya
dalam bentuk perjuangan kemerdekaan
suatu negara, akan tetapi juga terhadap
warisan-warisan kolonialisme seperti
budaya. Termasuk di dalamnya adalah
sastra yang mencerminkan pengalaman
penulis terhadap latar belakang sosial,
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budaya, ekonomi, politik, agama dan lain
sebaginya. Apakah pengalaman-
pengalaman tersebut terbingkai dalam
frame  kolonialisme atau bahkan
perlawanan terhadap imperialisme?

Sastra poskolonial telah
memberikan dampak dalam memahami
self, other dan community. Poskolonial
berhasil memberikan makna sebuah
keterasingan, dislokasi, pengasingan dan
subordinasi bagi kaum subaltern,
berwarna, dan terjajah (Gandhi, 1998;
Said, 2003; Spivak, 1988). Oleh
karenanya, superioritas tidak terus
menerus tersemat pada kaum oriental
(Eropa) atau  penguasa.  Sastra
poskolonial telah membuka kunci
keterasingan bagi kaum perempuan
(Kim, 2016). Bahkan, Plys (2020:4)
menegaskan bahwa puisi mampu
merangkul solidaritas dalam pergerakan
anti-autoritarian poskolonial di negara-
negara Islam Asia Selatan. Menurutnya,
puisi memerankan peranan penting
dalam pergerakan sosial anti-
autoritarian dengan merekam dan
merinci peristiwa-peristiwa yang tidak
terliput oleh media, sehingga
membentuk narasi perlawanan melawan
kekuasaan. Dalam konteks ini, puisi
mampu  “menelanjangi”  hegemoni
kekuasaan yang tersembunyi serta
mampu menunjukkan bahwa
pembungkaman  pergerakan  sosial
melalui opresi ketakutan massal bisa
dilawan dengan bahasa puisi.

Ahmed (2014: 257) mengobarkan
semangat bahwa puisi bisa menjadi
arsitek pergerakan kemerdekaan dalam
membangun kesadaran nasionalisme
dan  mengedukasi  warga = serta
membantu menciptakan ikatan afektif
antarwarga. Di beberapa tempat,
misalnya di negara-negara Islam yang
masih berada di bawah kekuasaan
kolonial, seperti Palestina dan Kashmir,
puisi digunakan sebagai alat untuk

mengekspresikan kekerasan
kolonialisme, kebutuhan untuk merdeka,
dan sebagai cara untuk merebut kembali
bentuk-bentuk budaya lokal (Alshaer,
2009: 215). Purnamawati, Sangidu,
Munawwar, & Dardiri (2019) mengkaji
ideologi perlawanan dalam antologi
puisi Fi Tariqi Al-Fajri karya Abdullah Al
Baradduni (tahun) yang
merepresentasikan perlawanan rakyat
Yaman terhadap pemerintahan Imamah
yang merenggut hak-hak kebebasan, hak
politik, dan hak ekonomi. Puisi kesaksian
Akhir Abad karya WS Rendra (tahun)
juga mengetengahkan polemik bangsa
paskakolonial, puisi tersebut
menunjukkan  sebuah  perlawanan
bahwa Indonesia masih terjajah dengan
kedaulatan rakyat yang semu.

Menurut Patke (2006:4) semua
puisi merupakan representasi perspektif
poskolonial yang ditulis dari percikan-
percikan historis, baik sosial maupun
budaya. Beberapa karya sastra puisi
yang mengobarkan perlawanan atau
perjuangan misalnya adalah Chairil
Anwar dengan karya puisi yang sangat
populer ‘Krawang-Bekasi’ yang disadur
dari “The Young Dead Soldiers” karya
Archibald MacLeish (1948), Persetujuan
dengan Bung Karno, Aku dan Diponegoro
semua sajak-sajak tersebut berkisah
tentang perjuangan-perjuangan rakyat
Indonesia terhadap penjajahan untuk
melawan kekuasaan. Armijn Pane
(tahun) bahkan mengungkapkan
perlawanannya dalam puisi romantis
berjudul Kesadaran.

Pada artikel ini, puisi Acep
Zamzam Noor dengan judul “Pernyataan
Cinta” (tahun) menjadi sebuah judul
yang akan dianalisis. Acep Zamzam Noor
adalah seorang penyair Indonesia
kontemporer kelahiran Tasikmalaya.
Karya-karyanya telah diterbitkan dalam
bentuk kumpulan sajak. Puisinya dinilai
erat dengan renungan, imaji alam yang
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diungkapkanya  berhasil  sehingga
menciptakan suasana sajaknya menjadi
religius. Hal ini dilatarbelakangi
kehidupan pendidikannya di lingkungan
pesantren yang kental dengan nilai-nilai
[slam. Akidah dan syariat yang tertanam
dalam hatinya memberikan suatu
kekuatan dalam menghadapi sistem
nilai, sistem sosial dan sistem budaya
baru. Puisi “Pernyataan Cinta” berkisah
tentang ekspresi seorang Acep terhadap
realitas politik dan ekonomi pada saat itu
pada tahun 1998 (Santoso, 2020).

Puisi Penyataan Cinta menjadi hal
yang menarik untuk dikaji jika dilihat
dari sudut pandang Marxis dan
Poskolonial. Puisi tersebut memberikan
sebuah simbol cinta dengan cara yang
tidak biasa. Cinta memang sulit untuk
didefinisikan. Akan tetapi, Singer (dalam
Hegi & Bergner, 2010:623) memberikan
sebuah ilustrasi bahwa  “pecinta
menaruh perhatian pada seseorang
sebagai pribadi, sama sekali bukan suatu
komoditas... pecinta bahkan tidak terlalu
mementingkan dirinya daripada yang
dicintainya, orang lain menjadi lebih
bernilai dan berharga demi kebaikan
dirinya.” Puisi Acep zamzam noor
merepresentasikan kata cinta dengan
cara yang sarkas dimana terdapat

ilustrasi-ilustrasi liar, kekacauan,
kebencian, kesia-siaan sebagai
perwujudan perlawanan terhadap

realitas hidup baik terkait penyair itu
sendiri maupun terkait realitas sosial
secara menyeluruh. Dalam hal ini, makna
cinta dalam puisi “Pernyataan Cinta”
perlu digali melalui unsur-unsur teks
yang membangunya. Sehingga diketahui
bagaimana cinta menjadi sebuah
ideologi perlawanan.

METODE

Penelitian ini menggunakan metode
penelitian kualitatif yang menggunakan
pendekatan kritik sastra. Pendekatan ini

digunakan untuk melakukan interpretasi
hermeneutika dan juga untuk melakukan
studi  kritis sebagai alat untuk
mendekonstruksi sebuah teks (Denzine
& Lincoln, 2018: 108). Abram (1953: 5)
menegaskan bahwa tujuan dan fungsi
studi kritis bukanlah untuk menemukan
kebenaran namun untuk membangun
prinsip-prinsip yang memungkinkan
bagi kita untuk menjustifikasi, mengatur,
mengklarifikasi interpretasi dan
penilaian kita terhadap estetika. Di
samping itu, sebagai pendukung studi
kritis, teori poskolonial dan Marxis
digunakan sebagai strategi pembacaan
dalam memberikan perspektif pada
karya sastra puisi yang dikaji. Kedua
teori tersebut memungkinkan untuk
mendekonstruksi makna yang ada
sehingga muncul pemaknaan yang baru.

Data penelitian berupa puisi
Pernyataan Cinta karya Acep Zamzam
Noor. Puisi tersebut berisi tentang kritik
terhadap  kekuasaan. = Berdasarkan
pembacaan berulang-ulang dan
merelasikannya dengan sejarah pada
tahun 1998 menunjukkan adanya
mimetik yang menganggap bahwa karya
sastra sebagai tiruan alam atau
kehidupan (Abram, 1953: 8). Metode
pengumpulan data pada penelitian ini
adalah studi pustaka dengan teknik baca
catat, setelah melakukan pembacaan,
kemudian = mengklasifikasikan data
dengan mencatat data berupa paragraf
yang sesuai dengan masalah yang dikaji.
Data dianalisis secara ekspositoris
dengan menggunakan teori Marxis dan
poskolonial.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Seperti yang telah diungkapkan pada
bagian pendahuluan, Acep Zamzam Noor
(selanjutnya ditulis AZN) adalah seorang
penyair Indonesia kontemporer yang
nota bene terlahir dari kalangan santri.
Jejak kesantriannya terlacak di dalam
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sebagian besar puisi-puisinya yang
cukup kental mengeksplorasi religiusitas
walaupun dengan nuansa yang lebih
esoterik, lebih inklusif, dan lebih
mencerminkan  nilai-nilai  sufistik.
Bahkan, menurut Faisal S (2016: 16)
“Pada masa awal penulisan puisinya AZN
dalam antologi pertamanya Tamparlah
Mukaku  ditulis cenderung pada
kekuatan konsep ketuhanan yang kuat
yakni tentang perjalanan kerinduan-
kerinduan  terhadap  Tuhan”. Ini
menunjukkan bahwa dimensi sufistik
cukup kental mewarnai puisi-puisi yang
ditulis oleh AZN. Namun, seiring dengan
perkembangan penulisan karyanya, AZN
juga tak luput dari pengaruh konteks
kehidupan yang ia jalani. Bagaimanapun,
seorang penyair adalah juga manusia
yang terlibat di dalam kehidupannya
secara langsung dan ini tentu akan
membekaskan pengaruh yang cukup
kuat di dalam melahirkan respons
terhadap permasalahan kehidupan yang
dijalani; bukan hanya pribadi tetapi lebih
dari itu juga kehidupan bermasyarakat,
berbangsa, dan bernegara.

Di sinilah letak permasalahan yang
akan penulis kaji di dalam tulisan ini.
Puisi AZN yang berjudul “Pernyataan
Cinta” adalah puisi yang lebih bisa
mewakili respons penulis terkait
konteks kehidupan yang lebih luas itu.
Puisi yang ditulis oleh AZN pada tahun
1998 itu menyiratkan respons yang
begitu khas bernuansa protes, kritik, dan
menunjukkan aspek perlawanan yang
dibungkus dengan satu frasa
“pernyataan cinta”. Memang terdapat
kesan bahwa AZN terbawa euforia
reformasi pada saat itu, yang diusung
oleh elemen mahasiswa dan didukung
penuh oleh hampir semua tokoh
nasional dan seluruh rakyat Indonesia.
Beberapa diksi konkret dalam puisi
tersebut terlihat seperti reinkarnasi
sajak-sajak pamfletnya W. S. Rendra

yang lebih realis-naturalis,
menyuguhkan realitas apa adanya tanpa
simbolisasi yang menyiratkan bahwa itu
adalah puisinya AZN. Namun, jika kita
menelisik lebih jauh puisi tersebut, kita
sebenarnya sedang diajak untuk
berkontemplasi mengenai perlawanan.
Ketidakberesan = dalam  kehidupan
berbangsa dan bernegara pada saat itu
harus dikritisi, harus dilawan, dan
perlawanan itu bukan dengan senjata,
tapi kata-kata, lebih khusus lagi
pernyataan ideologis yang sekaligus
ironis tentang cinta. Inilah yang
kemudian menarik untuk ditelisik;
bahwa nuansa cinta yang seharusnya
menyiratkan suasana damai, tenang,
romantis, jauh dari hiruk pikuk, di sini
justru dimaknai sebagai bentuk kritik
sosial dan/atau perlawanan terhadap
ketidakberesan itu. Sebelum melangkah
lebih jauh penulis kutipkan terlebih
dahulu teks puisi “Pernyataan Cinta”
sebagai berikut.

Pernyataan Cinta

Kau yang diselubungi asap

Kau yang mengendap seperti candu
Kau yang bersenandung dari balik
penjara

Tanganmu buntung karena
menyentuh matahari

Sedang kakimu lumpuh

Aku mencintaimu

Dengan lambung yang perih

Pikiran yang dikacaukan harga susu
Pemogokan serta kerusuhan yang
meletus

Di mana-mana. Darah dan air mataku
tumpah

Seperti timah panas yang dikucurkan
ke telinga

Kubayangkan tanganmu yang
buntung serta kakimu

Yang lumpuh. Tanpa menunggu
seorang pemimpin

Aku mereguk bensin dan
menyemburkannya ke udara
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Lalu bersama mereka aku melempari
toko

Membakar pasar, gudang dan pabrik
Sebagai pernyataan cinta

Betapa menyedihkan mencintaimu
tanpa kartu kredit

Tanpa kamar hotel atau jadwal
penerbangan

Para serdadu berebut ingin
menyelamatkan bumi

Dari gempa dahsyat. Kuda-kuda
menerobos pagar besi
Anjing-anjing memercikkan api dari
sorot matanya

Sementara aku melepaskan pakaian
dan sepatu

Ternyata mencintaimu tak semudah
turun ke jalan raya

Menentang penguasa atau
memindahkan gunung berapi

ke tengah-tengah kota

Aku berjalan dengan membawa kayu
di punggungku

Seperti kereta yang menyeret
gerbong-gerbong kesedihan
Melintasi stasiun-stasiun yang sudah
berganti nama

Kudengar bunyi rel yang pedih tengah
menciptakan lagu

Gumpalan mendung meloloskan diri
dari mataku

Menjadi halilintar yang meledakkan
kemarahan

Pada tembok dan spanduk. Aku
mencintaimu

Dengan mengerat lengan dan
melubangi paru-paru

Aku mencintaimu dengan menghisap
knalpot

Dan menelan butiran peluru

Wahai kau yang diselubungi asap
Wahai kau yang mengendap seperti
candu

Wahai kau yang terus bersenandung
meskipun sakit dan miskin

Wahai kau yang merindukan
datangnya seorang pemimpin

Tunggulah aku yang akan segera
menjemputmu
Dengan sebotol minuman keras

Acep Zamzam Noor, 1998

Jika kita amati judul puisi tersebut,
dari awal kita sudah diajak untuk melihat
satu situasi di mana ada orang yang
sedang  menyatakan cinta  atau
memberikan pernyataan kepada orang
yang dicintai. Bayangan yang pertama
muncul di benak kita tentu berkaitan
dengan suasana romantis, penuh bunga,
penuh keharuan yang membahagiakan.
Namun, Kketika kita melihat isinya,
bayangan-bayangan itu pun sirna,
bahkan sejak baris pertama pada bait
pertama puisi tersebut. Ada semacam
ironi yang disuguhkan kepada sidang
pembaca. Jika baris-baris selanjutnya
dibaca, semakin menunjukkan bahwa
ada perlawanan juga di dalam ironi
tersebut. Dari sudut pandang teori sastra
Marxis, puisi Pernyataan Cinta jelas
menyiratkan hubungan yang realistik
antara struktur teks dengan struktur
konteks. Puisi tersebut paling tidak
sudah cukup sukses memperlihatkan
hubungan realistik, karena dalam
perspektif Marxis, “karya sastra yang
baik selalu melibatkan watak-watak
yang secara individual realistik dan pada
saat yang sama memunculkan kekuatan
sejarah yang besar” (Booker, 1996: 75).
Inilah yang dicoba ditampilkan oleh AZN
dalam puisi ini; bagaimana ia sebagai
seorang penyair juga melibatkan dirinya
dalam proses sejarah yang bukan hanya
secara individual. Baris-baris puisi di
bawah ini berusaha menangkap awal
proses keterlibatan seorang AZN dalam
konteks yang disebut oleh Booker
sebagai “kekuatan sejarah yang besar”.

Kau yang diselubungi asap
Kau yang mengendap seperti candu
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Kau yang bersenandung dari balik
penjara

Tanganmu buntung karena
menyentuh matahari

Sedang kakimu lumpuh

Di dalam perspektif Marxis, teks
sastra sendiri sudah menjadi ideologi,
oleh karenanya kita tidak perlu untuk
menghubungkan sastra dengan ideologi
tertentu. Kita juga tidak perlu, misalnya,
secara ekplisit menghubungkan protes
dan kritik AZN pada tahun 1998 ini
dengan ideologi yang berseberangan
dengan Orde Baru misalnya, karena hal
itu akan sia-sia. Sastra adalah sebuah
ideologi karena ia memiliki relasi paling
intim dengan pertanyaan-pertanyaan
kekuatan sosial (Eagleton, 1996: 19-20).
Baris-baris  puisi  tersebut sudah
memiliki kecenderungan pertanyaan-
pertanyaan kekuatan sosial. Bagaimana
AZN menggambarkan seseorang atau
sesuatu yang dicintainya itu sebagai
yang menyedihkan: diselubungi asap,
mengendap seperti candu, bersenandung
di balik penjara, tanganmu buntung,
kakimu lumpuh. Gambaran tersebut jelas
menunjukkan keintiman, tetapi
keintiman yang melibatkan kekuatan
sosial dan sejarah. Kau sebagai objek
yang dicintai seharusnya adalah yang
dicintai dengan penuh kebahagiaan.

Akan tetapi, di dalam puisi ini, AZN
menggambarkan si objek yang dicinta ini
secara menyedihkan. Siapa si engkau ini
dan ada apa dengannya? Jawabannya
tentu tidak akan pernah tersedia secara
gamblang, karena gambaran ini tetap
saja hanya sebuah puisi yang terangkai
dalam kata-kata. Sekongkrit apapun
diksinya, tetap saja AZN menuliskannya
secara metaforis: diselubungi asap
adalah metafora untuk objek yang
menggambarkan keterbakaran,
kegelapan, tidak bisa melihat, nafsu
angkara, dan sebagainya; mengendap

seperti candu adalah gambaran metaforis
untuk objek/orang yang terlena tapi tak
bisa berbuat banyak; bersenandung di
balik penjara adalah sebuah ironi karena
bersenandung harusnya menyenangkan
tapi kenapa di balik penjara; tanganmu
buntung, kakimu lumpuh adalah pars pro
toto untuk menggambarkan kepedihan
secara gamblang terhadap si engkau. Ini
semua tentu menjadi bagian yang tak
terpisahkan dari suatu hubungan intim
antara AZN sebagai indvidual dengan
kekuatan sosial di mana AZN sendiri
adalah bagian darinya; bahwa pada
tahun itu, bangsa Indonesia mengalami
beragam resesi dan permasalahan pelik
yang  kemudian  berujung pada
tumbangnya Orde Baru.

Kontekstualisasi teks yang seperti
itulah yang kemudian membuat teks
sastra dimaknai sebagai ideologi oleh
kritikus Marxis; bahwa bagi Eagleton
(1976: 18) “ seni memberikan Kkita jalan
untuk mengalami sebuah situasi yang
tentunya ekuivalen dengan ideologi”. Di
sini, kita sudah bisa mulai meraba-raba
untuk  menafsirkan bahwa yang
dimaksud si engkau, yang dicintai lewat
pernyataan cinta itu, adalah bangsa dan
negara Indonesia. Tetapi tentu Kkita tidak
bisa terburu-buru dalam hal ini, kita
masuk lagi dalam proses analisis
selanjutnya.

Aku mencintaimu

Dengan lambung yang perih

Pikiran yang dikacaukan harga susu
Pemogokan serta kerusuhan yang
meletus

Di mana-mana. Darah dan air mataku
tumpah

Seperti timah panas yang dikucurkan
ke telinga

Kubayangkan tanganmu yang
buntung serta kakimu

Yang lumpuh. Tanpa menunggu
seorang pemimpin
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Aku mereguk bensin dan
menyemburkannya ke udara

Lalu bersama mereka aku melempari
toko

Membakar pasar, gudang dan pabrik
Sebagai pernyataan cinta

Dalam tradisi kritik sastra Marxis,
kita mengenal adanya ‘komitmen
kepenulisan’, yaitu sejenis keberpihakan
terhadap kelas sosial yang tertindas;
bahwa sastra haruslah menjadi roda
penggerak bagi satu mesin sosial yang
besar (Lenin dalam Eagleton, 1976: 40).
Bagi para Marxis, netralitas dalam
menulis adalah satu ketidakmungkinan,
karena yang dibutuhkan adalah sastra
yang beragam, multibentuk, dan luas
yang terhubung dengan pergerakan
kelas sosial. Keberpihakan, atau istilah
Marxisnya adalah partisanship, selalu
menyatu dengan realitas; ia muncul
sebagai cara untuk memperlakukan
realitas sosial ketimbang sebuah sikap
subjektif terhada realitas sosial tersebut
(Eagleton, 1976: 47). Di dalam baris-
baris di atas, AZN tampak sedang
membangun keberpihakan itu. Ia
mencoba mengajak kita untuk melihat
beragam kepedihan, kesengsaraan,
kegeraman, dan kemarahan rakyat pada
saat itu sebagai sebuah pernyataan cinta.
Distorsi makna cinta yang muncul
kemudian tidak lagi berurusan dengan
sisi semantik bahasa, tetapi lebih dari itu
mengacu pada realitas dan melibatkan
perasaan yang sekaligus juga merupakan
perwakilan dari perasaan hampir
seluruh rakyat Indonesia yang merasa
tidak dicintai balik oleh si ‘engkau’.
Tindakan-tindakan yang dikategorikan
sebagai sesuatu hal yang anarkis, jauh
dari nilai-nilai moral yang agung justru
dimaknai menjadi pernyataan cinta. AZN
mencoba untuk berkomitmen bahwa
kalau dia menulis hal-hal yang biasa ia
tulis dalam kaitannya dengan rangkaian
nilai-nilai spiritual saja, maka dia tidak

lebih dari seorang pecundang. Oleh
karena itu, puisi ini adalah satu
komitmen seorang AZN untuk ikut
memotret realitas melalui satu bentuk
keberpihakan. Diksi-diksi seperti
lambung yang perih, pikiran yang
dikacaukan harga susu, pemogokan,
kerusuhan, darah dan air mata adalah
serangkaian keberpihakan AZN
terhadap realitas yang dihadapi; bahwa
dia juga tidak buta dan tetap berjuang
walaupun dengan kata-kata.

Tentunya, kita  tidak  bisa
menganggap tindakan-tindakan anarkis
itu adalah hal-hal yang dibenarkan,
terlebih bagi seorang AZN yang nota
bene adalah putra seorang kiai besar dan
cukup berpengaruh di level nasional.
Keberpihakan yang penulis bahas lagi-
lagi adalah tentang keberpihakan pada
realitas yang tentunya berdasarkan
hukum sebab akibat. Potret realitas yang
disuguhkan AZN tentu ada penyebabnya,
dan lagi-lagi kita melihat Indonesia
sebagai si engkau ini; Indonesia sebagai
negara, Indonesia sebagai sebuah sistem,
Indonesia sebagai sebuah tatanan sosial
sedang sakit karena tidak bisa mencintai
rakyatnya dengan baik. Sebuah ironi
akan pernyataan cinta yang akhirnya
menjadi sebentuk perlawanan muncul di
baris-baris selanjutnya: Lalu bersama
mereka aku melempari toko/Membakar
pasar, gudang dan pabrik/Sebagai
pernyataan  cinta. Baris-baris ini
menunjukkan bahwa cinta bisa menjadi
ideologi perlawanan. Cinta secara ironik
dijadikan sebagai ideologi tandingan
bagi ideologi bangsa dan negara yang
dipandang sudah tak kenal lagi dengan
cinta yang sebenarnya. Ada nuansa
poskolonial yang kemudian ingin pula
dihadirkan oleh AZN di dalam baris-baris
tersebut, yaitu dengan memunculkan
keberpihakan terhadap marjinalitas.
Dalam teori poskolonial, marjinalitas
disebut sebagai sebuah kondisi yang
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diakibatkan oleh suatu model relasi
tertentu dengan pusat yang mengklaim
privilege, yang tidak lain merupakan
suatu  peliyanan (othering) yang
dilakukan oleh otoritas imperial
(Ashcroft, B., Griffiths, G., & Tiffin, 2003:
149). Dalam puisi tersebut, kita dapat
melihat bahwa pusat imperial adalah si
engkau (Indonesia), atau lebih spesifik
lagi para penguasa yang sudah
memarjinalkan  rakyatnya  sendiri.
Dengan memunculkan tindakan-
tindakan anarkis sebagai sebuah
pernyataann cinta, maka yang marjinal
akhirnya terpaksa membentuk dirinya
menjadi subjek. Sang subjek selalu dapat
berbuat sesuka hati mereka seperti
halnya juga para penguasa yang sudah
berbuat sesuka hati mereka dengan
menghilangkan hak-hak mereka ketika
mereka menjadi objek yang diliyankan
(the othered object). Marjinalitas
akhirnya menjadi realitas dan cinta
menjadi ideologi perlawanan yang
ironis, pedih, dan menyedihkan. Baris-
baris selanjutnya di bawah ini
memungkinkan kita untuk melihat lebih
dalam lagi ke dalam konteks perlawanan
atas marjinalitas.

Betapa menyedihkan mencintaimu
tanpa kartu kredit

Tanpa kamar hotel atau jadwal
penerbangan

Para serdadu berebut ingin
menyelamatkan bumi

Dari gempa dahsyat. Kuda-kuda
menerobos pagar besi
Anjing-anjing memercikkan api dari
sorot matanya

Sementara aku melepaskan pakaian
dan sepatu

Ternyata mencintaimu tak semudah
turun ke jalan raya

Menentang penguasa atau
memindahkan gunung berapi

ke tengah-tengah kota.

Sebagaimana yang penulis kutip
pada bagian kerangka teori, Ahmed
(2014: 257) mengatakan bahwa puisi
bisa menjadi arsitek pergerakan
kemerdekaan @ dalam  membangun
kesadaran nasionalisme dan
mengedukasi warga serta membantu
menciptakan ikatan afektif antar warga.
Konteks yang dibicarakan Ahmed
tentunya adalah konteks kolonialisme
dalam artian yang paling umum, tetapi
kita juga dapat menariknya ke dalam
artian yang Kkhusus; bahwa frasa
kemerdekaan di sana adalah
kemerdekaan dari beragam penindasan,
tak terkecuali juga penindasan yang
dilakukan oleh penguasa di suatu bangsa
sendiri. Baris-baris di atas adalah
sebentuk ungkapan ketidakbebasan,
ungkapan orang-orang marjinal yang
tertindas, yang mencoba ingin menjadi
subjek namun ternyata sulit. Frasa-frasa:
Ternyata mencintaimu tak semudah
turun ke jalan raya/Menentang penguasa
atau memindahkan gunung berapi/ke
tengah-tengah kota adalah bukti sulitnya
menembus dinding tebal nan tinggi dari
para penguasa (Para serdadu berebut
ingin menyelamatkan bumi/Dari gempa
dahsyat. Kuda-kuda menerobos pagar
besi/Anjing-anjing memercikkan api dari
sorot matanya) yang sudah
dininabobokan oleh kemudahan-
kemudahan yang tak pernah dimiliki
oleh rakyat yang mencintainya (Betapa
menyedihkan mencintaimu tanpa kartu
kredit/Tanpa kamar hotel atau jadwal
penerbangan). Cinta lagi-lagi diposisikan
sebagai ideologi perlawanan atas
ketertindasan dan marjinalitas. Pada
baris-baris selanjutnya, AZN tampak
ingin berusaha mengembalikan jati
dirinya sebagai penyair yang kental
dengan gaya bahasa simile, metafora,
dan simbolik. Dengan memunculkan
paralelisme dalam konteks mencintai si
engkau, AZN memunculkan ciri khasnya
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kembali. Kita lihat dulu petikan baris-
baris tersebut di bawah ini.

Aku berjalan dengan membawa kayu
di punggungku

Seperti kereta yang menyeret
gerbong-gerbong kesedihan
Melintasi stasiun-stasiun yang sudah
berganti nama

Kudengar bunyi rel yang pedih tengah
menciptakan lagu

Gumpalan mendung meloloskan diri
dari mataku

Menjadi halilintar yang meledakkan
kemarahan

Pada tembok dan spanduk. Aku
mencintaimu

Dengan mengerat lengan dan
melubangi paru-paru

Aku mencintaimu dengan menghisap
knalpot

Dan menelan butiran peluru

Di dalam tradisi kritik sastra
Marxis, ada satu teori yang disebut
kemudian sebagai ‘teori refleksionis’
yang digawangi oleh Leon Trotsky di
Rusia dan Pierre Macherey di Perancis.
Teori refleksionis menyatakan bahwa
sastra tidak bisa berdiri dengan
objeknya secara langsung dalam bentuk
refleksi seperti cermin yang simetris dan
terhubung satu-satu. Objek sastra
dirusak (deformed), dibiaskan
(refracted), dan dilesapkan (dissolved),
yang setidaknya menghasilkan kembali
cermin baru yang memproduksi
objeknya, barangkali dengan cara
tampilan yang lebih dramatik (Eagleton,
1976: 51). Baris-baris di atas tampak
ingin mengakomodasi kepentingan AZN
dalam menciptakan teks dramatik
seperti yang diungkap oleh teori
refleksionis. Simile dan metafora yang
digunakan cukup tepat sasaran dalam
memproduksi cermin baru yang lebih
menampilkan sisi dramatik dari situasi
politik yang tak terkendali pada saat itu.

Bagi para pembaca teks sastra

dan/atau pembaca yang familiar dengan
pengetahuan Biblikal, frasa Aku berjalan
dengan membawa kayu di punggungku
secara otomatis mengingatkan pada
penderitaan  Yesus Kristus ketika
memanggul kayu salib dari Kota
Yerussalem menempuh Via Dolorosa
(Jalan Penderitaan) sampai ke puncak
bukit Golgota. AZN tampaknya ingin
membangun efek dramatik dalam
teksnya sehingga ia menggunakan
metafora  Biblikal, bahwa proses
mencintai dengan begitu perih dan pedih
ini adalah bagian dari proses penebusan
dosa; Yesus adalah penebus dosa umat
manusia, dan dalam teks puisi ini
rakyatlah yang kemudian menjadi
penebus dosa dari para penguasa itu.
Frasa-frasa selanjutnya, sebagai
kelanjutan  dari  frasa  tersebut
menunjukan hal ini: Yesus/rakyat sang
penebus dosa pasrah dengan
penderitaan  (Seperti kereta yang
menyeret gerbong-gerbong kesedihan);
lika-liku jalan penderitaan rakyat persis
dengan Yesus yang melewati jalan
penderitaan yang berliku, diberi
tanda/nama, dan dikenal dengan Via
Dolorosa (Melintasi stasiun-stasiun yang
sudah berganti nama); dan tangisan-
tangisan rakyat persis orang-orang yang
menangisi  penderitaan Yesus di
sepanjang jalan penderitaan itu
(Kudengar bunyi rel yang pedih tengah
menciptakan lagu).

Baris-baris setelah frasa-frasa
tersebut juga tak luput dari efek
dramatik sebagai refleksi atas situasi
pada tahun 1998 itu. Dapat dikatakan
bahwa bait ini merupakan klimaks dari
situasi dan kondisi yang tidak
terkendalikan. Mencintai si engkau
akhirnya menjadi satu perlawanan dan
sekaligus kepedihan massal yang tak
pernah  terbayangkan sebelumnya.
Dalam konteks kritik poskolonial, proses
perlawanan ini adalah suatu resistensi
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terhadap kekuatan dominan yang bukan
hanya melawan kekuasaan yang
diterapkan secara politis dalam rentang
waktu yang panjang, tetapi juga melalui
kekerasan (Young dalam Ashcroft, B,
Griffiths, G., & Tiffin, 2000:122). Frasa
Aku mencintaimu dengan menghisap
knalpot/Dan menelan butiran peluru
adalah  puncak perlawanan yang
kemudian menghasilkan kepedihan;
bahwa mencintai si engkau (Indonesia)
justru membuat si aku/rakyat mati
karena dibalas tidak dengan cinta
melainkan dengan kekerasan (asap
knalpot para polisi anti huru-hara)
bahkan pembunuhan (peluru/senjata).

Jika bait yang sebelumnya adalah
klimaks, maka bait terakhir dari puisi
“Pernyataan Cinta” karya AZN ini adalah
sebuah antiklimaks. Di dalam bait
terakhir ini, AZN mencoba mengulang
kembali apa yang didengungkan di awal
dan terjawab sudah di sini bahwa yang
dicintai si aku memang Indonesia
sebagai negara-bangsa. Penulis
sampaikan dulu petikan bait terakhir
sebagai berikut.

Wahai kau yang diselubungi asap
Wahai kau yang mengendap seperti
candu

Wahai kau yang terus bersenandung
meskipun sakit dan miskin

Wahai kau yang merindukan
datangnya seorang pemimpin
Tunggulah aku yang akan segera
menjemputmu

Dengan sebotol minuman keras

Sebagi bentuk antiklimaks, bait
terakhir ini menggambarkan sekali lagi
situasi dan kondisi realitas pada saat itu
(tahun 1998) tapi tidak lagi menggebu-
gebu seperti pada baris dan bait
sebelumnya. Bait ini cenderung
menggunakan daya kontemplatif yang
kuat, walaupun pada baris terakhir
masih tersimpan nada kegeraman yang

menggambarkan suatu hal yang tidak
mungkin. Daya kontemplatif ini muncul
karena si aku tidak bisa lagi berbuat
banyak untuk menuntaskan pernyataan
cintanya. Si aku lebih memilih untuk
secara reflektif berjarak dengan yang
dicintainya. AZN tidak lagi memberi
ruang “mesra” yang menghantarkannya
pada pernyataan cintanya lagi. Dari
sudut pandang Marxis, hal ini justru
tidak terlalu menguntungkan, karena
komitmen  kepenulisanan  seorang
penulis diuji ketika ia bisa bersuara
lantang dan dramatik dalam
menyampaikan karyanya. Akan tetapi,
dalm konteks poskolonial, ini cukup
menguntungkan karena justru dengan
mencoba untuk berjarak (pengulangan
wahai kau sampai empat kali), puisi
akhirnya mampu “menelanjangi” represi
kekuasaan yang tersembunyi serta
mampu menunjukan bahwa
pembungkaman  pergerakan  sosial
melalui opresi ketakutan masal bisa
dilawan dengan bahasa puisi.

KESIMPULAN

Ideologi perlawanan seorang AZN
terhadap penguasa pada saat itu
tergambar dalam larik-larik puisi
Pernyataan Cinta. Ideologi perlawanan
tersebut dinuansakan dalam sebuah kata
cinta dipadukan dengan kata-kata yang
tak biasanya bersanding dengan cinta.
Bukan tanpa maksud, akan tetapi Kkita
diajak berkontemplasi dan merenungi
realitas yang ada dengan tetap mencintai
Indonesia. Melawan bukan berarti
berkhianat, berjuang bukan berarti tidak
mencintai. Perlawanan-perlawanan
tersebut menggambarkan realitas yang
relatif tidak terkendali. Sehingga muncul
opresi dari kedua sisi, baik penguasa
maupun rakyat. Ideologi perlawanan
dalam teks puisi tersebut tentu tidak
terlepas dari faktor ekternal yaitu
ideologi yang mempengaruhi AZN dalam
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mengkreasikan ideologi perlawanan
dalam “bahasa” cinta dimana ending dari
puisi tersebut memercikan kegeraman
sebagai antiklimaks pernyataan
cintanya. Hal inilah yang menjadikan
puisi tersebut mampu mendekonstruksi
realitas.
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