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Abstract
The village chiefs in the Reform era in Indonesia were expected 
to transform from being servants of the state to being servants of 
their community. This hope was accompanied by a lot of support 
for regulatory changes to create economic equality for most 
local areas. However, 25 years after the Reform, the village 
chiefs still exercised great power so that they could easily 
influence and control the political participation of their citizens. 
Moreover, the village heads in the Reform era still came from the 
families of former or incumbent village heads who won the 
Pilkades because the wealth and connections that had been built 
for a long time with the villagers became the determinants of the 
victory of the old families. This article explains the efforts of 
village heads to maintain their influence so that they continue to 
be elected in every village head election because the power 
relations possessed by the old elites are still very influential for 
exchanging benefits as providers of life and as electoral assets. 
The art required data were collected in three selected villages 
such as Sagaherang Kidul Village, Sagalaherang Kaler Village, 
and Dayeuhkolot Village in Subang Regency, West Java, using a 
qualitative approach with descriptive method.
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Pendahuluan 
Sudah lebih dari dua dekade ini, Indonesia menjalani perubahan  seperti 
Amandemen Undang-undang Dasar (Amandemen UU), pembentukan 
lembaga demokratik (seperti Mahkamah Konstitusi (MK)), penghapusan 
Dwifungsi TNI, pembatasan masa jabatan presiden hanya dua periode 
(setiap periode adalah 5 tahun), dan penyelenggaraan pemilihan presiden 
secara langsung (Mietzner 2009; Rourke 2002). Dalam Amandemen UU 
diamanatkan penyerahan kekuasaan administratif dan fiskal secara 
signifikan kepada pemerintah daerah (Crouch 2010; Indrayana 2008), yang 
kemudian dikenal dengan istilah desentralisasi yang bertujuan untuk 
menyudahi pemusatan kuasa rezim Orde Baru Soeharto yang otokratik.    

Desentralisasi dikodifikasi dalam dua undang-undang —UU No. 22 
tahun 1999 tentang administrasi pemerintahan daerah dan UU No. 25 tahun 
1999 tentang urusan fiskal— yang disahkan pada tahun 1999 dan diimple-
mentasikan secara konsekuen mulai tahun 2001. Pada tahun 2004, kedua 
UU tersebut direvisi dan diperkaya dengan regulasi turunan lainnya: UU 
Pemilihan Kepala Daerah (Pilkada) dan UU Desa yang disahkan pada 
tahun 2014.  Perubahan di tingkat daerah ini tentu sangat diinginkan oleh 
warga dan elit. Di sisi warga, desentralisasi akan meningkatkan 
pembangunan di level lokal, mendekatkan pejabat dengan rakyatnya, dan 
mendorong efektivitas kerja pemerintahan daerah (good governance) 
(Agustino 2005; Choi & Fukuoka 2015).  Sementara di sisi elit lokal, 
desentralisasi dianggap sebagai anugerah karena mereka akan dapat 
“menguasai” berbagai sumber daya yang ada di daerah tanpa intervensi dari 
Pemerintah Pusat (Agustino 2009; Hadiz 2022).  Selain itu, mereka juga 
dapat “mengelola” hibah dari Pusat dan pendapatan dari ekstraksi sumber 
daya di daerah.  Sebelumnya, sebagian besar pendapatan dari eksploitasi 
sumber daya alam mengalir ke Pusat. Hal mendasar dari desentralisasi bagi 
elit lokal adalah mengembalikan sebagian besar pendapatan tersebut ke 
daerah.

Impak desentralisasi di tingkat elit akar rumput pun menarik untuk 
diperhatikan.  Mengapa?  Ini karena terjadi dinamika ekonomi dan politik 
di akar rumput yang signifikan.  Bukan hanya perebutan kursi kepala desa 
(jabatan tertinggi di tingkat paling bawah dalam sistem pemerintahan di 
Indonesia) menjadi lebih kompetitif, tetapi juga lahirnya big-bosses baru.  
Oleh sebab itu, artikel ini menumpukan perbincangan pada kepala desa 
yang mempunyai peran ganda dalam konteks desentralisasi era Reformasi. 
Peran pertama, kepala desa sebagai representasi masyarakat desa yang 
dipilih secara langsung oleh warganya atau sering disebut juga dengan 
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istilah “abdi masyarakat” (Agustino 2005; Sambodho 2019).  Melalui peran 
ini kepala desa mempunyai akses cukup besar untuk berhubungan dengan 
elit-elit di atasnya (seperti Camat, Bupati, ataupun elit partai di daerah) 
dalam rangka menyampaikan aspirasi warganya. Peran kedua, kepala desa 
sebagai “perwakilan pemerintah” di tingkat lokal (sering diistilahkan 
sebagai “abdi negara”) dalam rangka menyalurkan bantuan-bantuan 
pemerintah kepada warganya (Agustino 2005; Hadiz 2022).  

Melalui kedua perannya tersebut, kepala daerah mempunyai kuasa 
cukup besar. Kepala daerah dipandang oleh warga sebagai pemberi manfaat 
bagi warganya sehingga warga setidaknya harus berbaik hati dan menjaga 
hubungan baik dengan mereka agar mendapat manfaat darinya (kendati 
sebenarnya bantuan tersebut datang dari pemerintah melalui kepala desa 
tersebut). Sementara itu, kepala desa dipandang oleh elit daerah sebagai 
aset yang sangat penting guna kepentingan elektoral (Aspinall & 
Berenschot 2019; Marbun & Silas 2022). Kombinasi ini menarik untuk 
didiskusikan dan dianalisis. Merujuk disertasi Sambhodo (2019) dari 
University of Amsterdam (UvA), kepala desa saat ini lebih responsif 
terhadap keinginan dan permintaan warganya. Penjelasan Sambhodo 
(2019) ini sejalan, bahkan memperkuat, kajian Antlöv et al. (2016) yang 
dilakukan di Jambi, Jawa Tengah, dan Nusa Tenggara Timur (NTT), di 
mana mereka mendapati kepala desa era Reformasi jauh lebih adaptif dan 
responsif sehingga membuatnya menjadi panutan.  Selain itu, kepala desa 
di era Reformasi bercara pandang lebih terbuka dan heterogen (bukan 
berasal dari “keluarga-keluarga lama”) (Aspinall & Rohman 2017).  
Intinya, telah muncul sekumpulan kepala daerah yang lebih terbuka dan 
reformis (Choi & Fukuoka 2015); khususnya di kota-kota besar.  

Kendati begitu, tidak semua hasil penelitian menunjukkan nuansa 
yang selalu positif tentunya. Dalam hal ini, kajian Lucas (2016) dan Ito 
(2017) penting untuk dipelajari. Keduanya menerangkan bahwa kepala 
desa era Reformasi Indonesia tetap mempunyai kuasa yang besar di 
wilayah sehingga mereka bisa dengan mudah mempengaruhi dan 
mengontrol partisipasi publik dan politik warganya. Kajian lain 
memperlihatkan bahwa kepala desa tetap berasal dari keluarga-keluarga 
lama (Ito 2017; Hadiz & Robinson 2013; Marbun & Silas 2022) yang 
menang Pilkades karena kekayaan dan koneksi yang telah terbangun sangat 
lama dengan warga (Aspinall & Berenschot 2019). Untuk kepentingan 
tertentu, partisipasi publik dan politik di desa masih sangat terbatas (Lucas 
2016).  Akibatnya, pemberdayaan publik agar warga menjadi melek politik 
kurang berhasil sehingga dominasi keluarga-keluarga lama yang sudah 
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mapan terus mewarnai kehidupan desa. Di samping itu, konsentrasi 
ekonomi dan manfaat yang diberi oleh negara tetap dikuasai oleh elit lama 
(Aspinall & Berenschot 2019).  

Berbagai kajian tersebut melahirkan pertanyaan penting berikut ini. 
Pertama, Bagaimana para kepala desa mengekalkan pengaruh mereka 
sehingga terus dipilih dalam setiap pemilihan kepala desa? Apakah karena 
elit lama menguasai berbagai manfaat yang diberikan oleh pemerintah 
sehingga membuat mereka dapat melanggengkan dukungan warga? Di sini, 
ada relasi kuasa dan simbiosis patron-klien.  Ini artinya berbagai “manfaat 
pemerintah” yang dikelola kepala desa menjadi instrumen bagi pelanggen-
gan kekuasaan.  Apakah logika seperti ini terus berlaku?  Kami pikir tidak 
demikian sebab ada banyak kepala desa yang kalah meski mereka 
menggunakan instrumen tersebut (Berenschot et al. 2021). Oleh karena itu, 
pertanyaan ini menarik untuk didalami. Kedua, bagaimana kepala desa 
berkiprah pada saat kontestasi elektoral dalam pemilihan kepala daerah 
(Pilkada)? Apakah mereka menjadi pendukung loyal calon kepala daerah 
yang berkompetisi seperti analisis Tawakkal et al. (2017) atau menjadi 
pendukung yang pura-pura loyal (Aspinall 2014; Aspinall & Berenschot 
2019)?  Asumsinya loyalitas akan “membunuh” para kepala desa ketika 
jagoannya tidak menang kontestasi elektoral. Maka dari itu, perlu dipelajari 
bagaimana mereka berpihak dan berkiprah dalam kontestasi langsung 
dalam Pilkada era Reformasi Indonesia. Pertanyaan penting lainnya, 
apakah betul kepala desa pada era Reformasi tidak lagi dikuasai oleh 
“keluarga-keluarga lama” seperti temuan Berenschot et al. (2021) ataukah 
masih dikuasai elit lama?  

Tentu tidak mudah menjawab pertanyaan-pertanyaan di atas itu. Perlu 
penyelidikan yang hati-hati dan cermat sehingga bisa memberikan 
gambaran utuh mengenai kiprah kepala desa pada era Reformasi Indonesia 
sekarang ini. Untuk kepentingan tersebut, kami menggunakan metode 
kualitatif dengan gaya pembahasan deskriptif-eksplanatif. Pilihan 
menggunakan metode ini didasarkan atas kemampuan metode ini untuk 
memperoleh pemahaman yang mendalam dan otentik mengenai 
pengalaman individu atau kelompok sepertimana yang dirasakan oleh 
orang-orang atau kelompok masyarakat di desa yang diobservasi.  
Sementara itu, teknik pengumpulan data yang digunakan dalam penulisan 
artikel ini adalah wawancara, observasi lapangan, serta studi kepustakaan 
(library research).  

Wawancara dilakukan dengan tiga kepala desa di desa yang dipilih 
secara purposive, yaitu  Desa Sagaherang Kidul (atau sering disebut Desa 
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Sagalaherang), Desa Sagalaherang Kaler, Desa Dayeuhkolot yang 
semuanya berada di Kabupaten Subang.  Wawancara dilakukan secara 
intensif beberapa bulan tanpa waktu yang ditentukan sejak awal.  Kami 
kerap menggunakan kesempatan informal untuk menggali data yang 
dibutuhkan untuk penelitian ini. Wawancara bersifat informal sehingga 
membuat penelitian ini cukup memakan waktu. Selain kepala desa, 
beberapa tokoh formal dan informal di desa-desa tersebut pun turut 
diwawancara secara informal.  Begitu juga wawancara dilakukan dengan 
warga yang memahami dinamika sosial-politik di desanya masing-masing.  

Ketiga desa tersebut dipilih karena karakter mereka sebagai desa 
melting-pot, yang tidak hanya berkarakter desa agraris tetapi juga sudah 
mulai terkena sentuhan modernitas karena ketiganya dilalui oleh jalan 
provinsi dan jalan kabupaten. Campuran antara desa agraris dan semi-urban 
ini menjadi keunikan dalam penelitian ini karena di satu sisi penduduknya 
akan dipengaruhi oleh keguyuban nilai-nilai tradisional dan, di sisi lain, 
para penduduk pun sudah mulai mengalami individualitas sesama warga.  
Meski begitu, asumsi artikel ini menjelaskan bahwa kepala desa masih 
menjadi posisi sentral di desa di masa Reformasi.  Guna menguji keabsahan 
data dalam kajian ini, kami memanfaatkan metode triangulasi, yaitu teknik 
pemeriksaan keabsahan data dengan memanfaatkan data lain untuk 
keperluan pengecekan atau sebagai pembanding terhadap data yang kami 
miliki sehingga hasilnya dapat dipertanggungjawabkan secara akademik. 

Klientelisme
Kajian tentang klientelisme telah lama dilakukan di mana pioneer-nya 
adalah James C. Scott (1972). Kajiannya menjelaskan bahwa terdapat 
hubungan timbal-balik yang sangat kuat antara tuan tanah (patron) dengan 
para petani penggarapnya (klien). Petani sebagai klien berusaha untuk 
menyediakan tenaganya (sebagai jasa yang diberi) kepada tuannya yang 
mereka abdi.  Sebagai imbalan, para klien akan mendapatkan perlindungan 
dan bantuan di kala mereka sedang mengalami kesulitan. Hubungan 
tersebut tidak hanya berorientasi ekonomi semata, tapi sering pula 
berorentasi politik.  Ini bisa dipahami pada saat mereka memberikan suara 
pada patronnya yang mencalonkan diri untuk jabatan politik tertentu dan 
memenangi kompetisi tersebut (Scott 1972). Mereka akan mendapat 
keuntungan atau perlindungan yang  lebih luas lagi. Dalam konteks 
Indonesia, relasi politik seperti penjelasan Scott ini sebenarnya sudah lama 
berlangsung. Kajian Sutherland (1983), Moertono (1985), Pelras (2000) 
dan Nordholt (2015) telah mengukir relasi itu di Nusantara. Intisari dari 
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relasi ini melibatkan nilai moral saling percaya yang dipelihara oleh kedua 
belah pihak, baik patron maupun klien karena pada dasarnya keduanya 
saling membutuhkan.  

Relasi khusus antara patron dan klien yang saling membutuhkan 
seperti penjelasan Scott (1972) di atas sejalan dengan uraian klasik 
Lemarchand dan Legg (1972).  Mereka menyatakan bahwa hubungan 
patron-klien dapat dilihat “… as a more or less personalized relationship 
between actors, or sets of actors, commanding unequal wealth, status or 
influence, based on conditional loyalties and involving mutually beneficial 
transactions” (Lemarchand dan Legg 1972). Dalam kata lain, hubungan 
patron-klien adalah hubungan terpersonalisasi yang didasarkan atas 
loyalitas dan melibatkan transaksi manfaat yang timbal-balik. Oleh karena 
itu, umumnya hubungan seperti ini terbangun dalam konteks yang 
tradisional (atau kultural).  

Dalam perjalanan akademiknya, pendekatan tradisional seperti 
terpapar di atas tentu mendapat kritik karena klientelisme saat ini menjadi 
sangat instrumentalis. Para ilmuwan menilai bahwa klientelisme dalam 
banyak konteks seperti pembangunan, urbanisasi, dan demokratisasi tidak 
lagi seperti penjelasan pendekatan tradisional di mana hubungan tersebut 
dibangun di atas rasa percaya dan loyalitas yang tentunya memerlukan 
waktu lama untuk membangun relasi begini. Klientelisme yang dipahami 
saat ini adalah hubungan timbal-balik yang lebih pragmatis dan berjangka 
pendek (Szwarcberg 2012; Aspinall & Berenschot 2019; Gans-Morse et al. 
2014; Stoke et al. 2013). Boleh dikatakan hubungan timbal-balik yang 
singkat itu seperti kesepakatan orang di pasar (Aspinall & Berenschot 
2019; Nichter & Peress 2017). Akibatnya, patron tidak lagi punya 
kedekatan secara emosional (apalagi loyalitas) dari kliennya sebagaimana 
yang terjadi pada era-era sebelumnya.  Kondisi yang berubah ini yang akan 
dibincangkan dalam artikel ini. Walau begitu, artikel ini pun tidak serta 
merta menggunakan definisi yang dijelaskan oleh Stoke (2007) maupun 
Kitschelt & Wilkinson (2007) misalnya. Ini karena Stoke (2007) 
memahami klientelisme sebagai, “… the proffering of material goods in 
return for electoral support, where the criterion of distribution that the 
patron uses is simply: did you (will you) support me?”. Kitschelt dan 
Wilkinson (2007) memaknai klientilisme sebagai “… the direct exchange 
of a citizen’s vote in return for direct payments or continuing access to 
employment, goods, and services.”  

Karena itu, kami mendefinisikan klientelisme sebagai praktik 
pertukaran “manfaat” —bisa berupa uang, barang, bantuan negara (hibah 
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atau bantuan sosial), layanan negara, dan sejenisnya— dengan dukungan 
politik antar-aktor yang saling berinteraksi. Klientelisme di sini lebih mirip 
dengan demokrasi patronase yang diintrodusir oleh Chandra (2004: 4) yang 
mengartikannya sebagai “… a democracy in which the state monopolizes 
access to jobs and services, and in which elected officials have discretion in 
the implementation of laws allocating the jobs and services at the disposal 
of the state.” Ini artinya seseorang yang memiliki akses pada sumber 
“manfaat” dapat mengatur bahkan menentukan siapa saja orang-orang yang 
akan menerima “manfaat” tersebut. Penguasaan akses inilah yang 
kemudian dipertukarkan dengan dukungan warga. Jika merujuk pada kajian 
klasik Auyero (2001), hubungan begini sesungguhnya telah biasa terjadi 
dalam kehidupan sosial-politik sehari-hari, khususnya ketika para scholars 
berupaya untuk memahami relasi kuasa antar-aktor dalam zaman modern.  
Lebih spesifik, Auyero (2001) mendedahkan bahwa “… people who receive 
things know that receiving favors implies a return. Such a return is one of 
the rules of the game . . . verbalized only when an explanation is explicitly 
requested.” Akibatnya, perubahan yang terjadi sejak terjadinya 
demokratisasi di tahun 1998, khususnya di tingkat desa, membuat 
klientelisme menjadi amat subur. Dengan demikian, demokrasi dapat 
ditafsir ulang sebagai instrumen pengekalan kekuasaan bagi petahana 
—dalam hal ini kepala desa— secara konstitusional dengan memanfaatkan 
program-program pemerintah.

Kepala Desa di Era Orde Baru 
Pada era Orde Baru, terjadi penyeragaman penyebutan desa di seluruh 
Indonesia kendati secara karakter memiliki perbedaan (misalnya gampong, 
nagari, banjar, dan lembang) dan kepala desa diperankan sebagai klien 
negara. Untuk hal kedua, peran tersebut sebenarnya merupakan kelanjutan 
dari era kolonial. Merujuk Breman (2014), kepala desa adalah entitas yang 
dibentuk pada zaman Stamford Raffles selama mengkoloni Jawa dan 
mereka diberi wewenang untuk mengontrol dan mengendalikan 
masyarakat desa. Tujuannya agar program tanam paksa (memaksa 
masyarakat desa untuk menghasilkan tanaman komersial untuk diekspor) 
berjalan sukses. Sebagai imbalan, pemerintah kolonial selalu “menjaga” 
dan mengekalkan posisi mereka sebagai penguasa lokal di tingkat akar 
rumput.   

Sejalan dengan itu, rejim Orde Baru yang lahir dari dinamika politik 
yang rumit (Anderson & McVey 2009; Roosa 2020) berhasil membangun 
pemerintahan yang sentralistik di bawah intervensi elit militer (Ramage 
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1995; Ricklefs 2008). Setelah tragedi 1 Oktober 1965, rezim Orde Baru 
menerbitkan pelbagai kebijakan guna pemusatan tersebut. Bahkan guna 
mengokohkan posisi para perwira militer, dibentuklah sistem teritorial 
yang membayangi tiap lapisan pemerintahan sipil secara paralel untuk 
mengendalikan birokrasi sipil. Penempatan ribuan perwira di 
jabatan-jabatan sipil dilakukan. Dalam konteks pemusatan kuasa di tingkat 
pemerintah daerah, diformulasilah Undang-undang Nomor 5 Tahun 1974 
tentang Pokok-pokok Pemerintahan di Daerah yang membuat kepala 
daerah bertanggung-jawab kepada atasannya di Jakarta. Kebijakan 
sentralistik lainnya diformulasi lima tahun kemudian, Undang-undang No. 
5 Tahun 1979 tentang Pemerintahan Desa yang menempatkan kepala desa 
tidak hanya sebagai penanggung-jawab dari pelbagai program pemerintah 
di atasnya, tetapi juga diperintahkan untuk menggalang dukungan suara 
pada partai pemerintah (dalam hal ini Partai Golongan Karya [Golkar]).

Standarisasi administrasi desa di seluruh Indonesia berdasarkan UU 
Desa Tahun 1979 secara efektif memperlemah kekuasaan kepala desa 
dengan membentuknya hanya sebagai “operator lapangan” (Bourchier dan 
Hadiz 2003; Ramage 1995). Karena itu, tidak heran selama pemili-
han-pemilihan umum Orde Baru, Partai Golkar selalu memenangkan suara 
yang fantastis (Ricklefs 2008; Suryadinata 2002). Atas “jasanya” tersebut, 
kepala desa diberi banyak kemudahan dalam bentuk komisi, kemudahan 
akses kredit, serta patronase negara (Antlöv 1995; Breman 2014; Maurer 
1994). Implikasinya, banyak orang yang menghendaki jabatan sebagai 
kepala desa, tapi malangnya tidak banyak yang berhasil karena jabatan 
tersebut seolah-olah menjadi hak turun-temurun keluarga (Kammen 2018).  
Kalaupun tidak berasal dari keturunan kepala desa langsung, biasanya 
jabatan tersebut diakuisisi kepada kerabat-kerabat dekat kepala desa.  

Lebih kuatnya peran “abdi negara” daripada peran “abdi masyarakat” 
mengakibatkan akuntabilitas kepala desa sebagai pamong atau pun pelayan 
publik menjadi tidak terlalu tampak. Inilah salah satu pokok isu yang 
dituntut pada saat Reformasi yang berkobar pada tahun 1997-1998. Karena 
itu, tidak heran pada Undang-undang No. 23 Tahun 1999 tentang 
Pemerintahan Daerah, kepala desa mulai diawasi oleh parlemen desa yang 
bernama Badan Perwakilan Desa (BPD) yang salah satu tugasnya adalah 
meminta pertanggungjawaban kepala desa atas berbagai hal yang 
dikerjakannya (Agustino 2005; Antlöv et al. 2016). Bahkan pada 
undang-undang baru tentang pemerintahan daerah dan undang-undang 
tentang desa yang disahkan pada tahun 2004 dan 2014 menunjukkan upaya 
pemerintah untuk menempatkan kepala desa sebagai abdi masyarakat yang 
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akuntabel. Ini dilakukan dengan mengurangi masa jabatan kepala desa dari 
8 menjadi 6 tahun (bisa dipilih kembali untuk 2 periode berikutnya), 
dilarang menjadi pengurus partai politik dan ikut serta terlibat dalam 
kampanye pemilihan umum, memberikan tanggung-jawab lebih kepadanya 
untuk meningkatkan fasilitas desa melalui dana desa, mendorong kepala 
desa untuk menciptakan ruang bagi wujudnya partisipasi publik dalam 
membahas keputusan-keputusan desa (hingga lahirnya Peraturan Desa), 
dan meminta pertanggung-jawabannya di akhir tahun anggaran (Azhari dan 
Negoro 2019; Syaukani et al. 2016). Semua ini dilakukan agar perilaku 
pada era kolonial dan Orde Baru tidak lagi terjadi pada masa Reformasi.

Kepala Desa sebagai “Penyedia Kehidupan” 
Dalam sistem pemilihan langsung, pejabat terpilih di tingkat tertinggi 
hingga terendah mempunyai akses (atau kuasa) untuk “menggunakan” 
sumber daya negara yang dikuasakan pada mereka.  Bahkan mereka bisa 
menggunakan sumber daya tersebut untuk pemenangan dirinya di 
kontestasi periode selanjutnya (Aspinall dan Berenschot 2019; Berenschot 
et al. 2021). Sumber daya negara itu dapat berupa program-program 
kesejahteraan (beras untuk rakyat miskin, bantuan tunai, dan lainnya) 
hingga dana pembangunan (perbaikan jalan, irigasi, jembatan, dan 
sejenisnya). Selain itu, kepala desa kerap dirujuk ketika warga akan 
melaksanakan kenduri, khitanan, takziah dan sejenisnya. Kepala desa 
sebagai entitas terendah dari sistem kepemerintahan di Indonesia mendapat 
“hak istimewa” karena mengelola pelbagai modalitas ini.  Akibatnya, tidak 
hanya dipandang sebagai pemberi manfaat administratif seperti membantu 
menyediakan surat rekomendasi ke camat atau pihak lainnya untuk 
membuat Surat Keterangan Tidak Mampu (SKTM), pengantar Surat 
Kematian, dan lain sebagainya, tetapi juga dianggap sebagai “penyediaan 
kehidupan” bagi warganya.   

Sumber daya negara dalam bentuk program-program pemerintah yang 
didistribusikan kepada masyarakat mempunyai mekanismenya 
masing-masing. Umumnya, para penerima manfaat dari program tersebut 
diidentifikasi oleh kepala desa atau oleh Badan Pusat Statistik (yang men-
gidentifikasi calon penerima manfaat pemerintah). Ada beberapa program 
pemerintah didistribusikan melalui penilaian oleh kepala desa sehingga 
sifatnya menjadi sangat politis. Ini karena akses terhadap program bantuan 
pemerintah tersebut bisa tidak berdasar pada kriteria yang jelas, tetapi 
berdasar dukungan politik atau koneksi pribadi. Impaknya, kepala desa 
dianggap sebagai “penentu” bagi para penerima bantuan pemerintah 
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tersebut. Oleh karena itulah, istilah “penyedia kehidupan” adalah kiasan 
dari “kemampuan” kepala desa menentukan (untuk tidak mengatakan 
memanipulasi) siapa-siapa saja yang akan mendapatkan bantuan 
pemerintah tersebut.  Manakala warga teridentifikasi ‘berhak’ mendapatkan 
bantuan, mereka akan secara berkala mendapatnya baik berupa uang tunai, 
beras, bantuan rumah, ataupun sejenisnya. Situasi ini membuat para 
penerima bantuan dapat bertahan hidup di tengah kesulitan yang 
dialaminya. Untuk kelompok keluarga tertentu, bantuan ini akan 
melayakkan kehidupan mereka lebih baik dibanding sebelum mendapatkan 
bantuan.    

Karena pemilihan penerima bantuan sangat bersifat politis, tidak heran 
apabila ada penerima bantuan yang sebenarnya tak layak untuk 
mendapatkan bantuan pemerintah sebab mereka bisa dikatakan sudah 
hidup cukup layak. Beberapa narasumber yang mengetahui penyaluran dan 
penentuan bantuan program bantuan pemerintah menyatakan: “Orang lain 
mungkin tidak bisa melihat hubungan pribadi dalam bantuan tersebut. Tapi 
saya di sini tahu bentul siapa-siapa saja yang mendapat bantuan itu.  
Sebagian besarnya ya keluarga atau mereka-mereka yang ada hubungan 
keluarga dengan kepala desa”. Ungkapan ini tentu memperjelas dan 
mempertegas desas-desus yang sering didengar di banyak tempat mengenai 
bantuan yang salah sasaran (Gandhawangi 2022; Gloria 2021; Tempo.co 
2021). 

Malangnya, tidak ada warga yang berani melaporkan kekeliruan ini 
dengan banyak alasan. Beberapa narasumber berkata: “… karena kami 
masih berharap ada keluarga-keluarga kami yang lain mendapatkan 
bantuan dari Pak Kades (Kepala Desa)”. Situasi ini menunjukkan betapa 
berkuasanya kepala desa sehingga warga pun tak berani untuk mengadukan 
kekeliruan tersebut sambil tetap “menjaga hubungan” dengan kepala desa 
agar tetap mendapatkan bantuan tersebut.  Keluarga yang belum mendapat 
bantuan pun tak berani melapor ke pihak kecamatan atau pemerintah 
kabupaten karena mereka meyakini akan tiba giliran kepada mereka.  Ucap 
beberapa narasumber yang belum dapat bantuan:  “… ya kami tunggu saja, 
siapa tahu tahun depan kami dapat bantuan. … Buat apa kami lapor?  Kami 
orang kecil … tidak ada yang mau dengar kami. … jadi ya kami tunggu saja 
kebaikan Pak Kades.”  

Kesalahsasaran bantuan ini pun turut dijelaskan oleh salah seorang 
informal leader yang mengatakan: 

Tak jarang kepala desa mendistribusikan program Raskin (Beras untuk 
Rakyat Miskin) dan BLT (Bantuan Tunai Langsung) kepada warga 
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yang memilihnya pada saat Pilkades. Dan untuk menjaga suara 
mereka, Kades sampai sekarang masih terus mendistribusikan Raskin 
dan BLT tersebut meski sebenarnya orang-orang itu tak layak untuk 
mendapatkannya.
Uraian ini menjelaskan dengan sangat terang bahwa penerima manfaat 

dari bantuan pemerintah tidak didasarkan atas indikator yang sudah 
berlaku, tapi berlandaskan loyalitas kepada kepala desa pada pemilihan 
kepala desa. Dalam perspektif yang relatif sama, hal itu pun sebenarnya 
terjadi di negara lain. Di Amerika Serikat (AS), ini terjadi pada kelas 
pekerja dan kaum migran yang tinggal di kota-kota seperti Chicago dan 
Philadelphia (Banfield & Wilson 1963; Scott 1969) yang menggerakkan 
pilihan publik melalui simbiosis bantuan pemerintah berkuasa. Di 
Argentina, untuk mempengaruhi dan mengendalikan suara pemilih, 
pemerintah tidak segan menggunakan program-program kesejahteraannya 
sebagai umpan (Auyero 2001; Levitsky 2003).  Demikian pula terjadi di 
India (Berenschot 2011; de Wit 2016), Mexico (Magaloni et al. 2007), dan 
Brazil (Nichter 2014).   

Soal “penyedia kehidupan” ini bukan hanya berkaitan dengan manfaat 
yang dirasakan oleh individu atau keluarga tertentu semata, tetapi juga 
mesti diartikan sebagai manfaat yang dapat dirasakan oleh sekelompok 
warga dalam satu wilayah tertentu seperti dalam lingkup Rukun Warga 
(RW) ataupun Rukun Tetangga (RT). Bantuan pemerintah, seperti yang 
disampaikan sebelumnya, bukan hanya berupa bantuan program 
kesejahteraan (yang bersifat individual atau per satuan keluarga) tetapi juga 
berupa dana pembangunan yang mempunyai sifat kegunaan bersama 
(public good). Dana pembangunan ini menarik dicermati karena 
memberikan efek yang jauh lebih besar daripada program kesejahteraan. 
Jika pada program kesejahteraan pola pertukarannya adalah antara kepala 
desa dan orang per orang, maka dalam dana pembangunan ini lingkupnya 
adalah warga dalam wilayah tertentu di mana implikasinya tentu jauh lebih 
luas. Untuk menunjukkan keberpihakannya kepada warga dan memperkuat 
citranya sebagai “penyedia kehidupan”, Kepala Desa Sagalaherang dan 
Kepala Desa Dayeuhkolot tak jarang mengatakan bahwa pembangunan di 
wilayah tersebut merupakan “hadiah” atas loyalitas warga terhadapnya. 
Deskripsi ini sekali lagi memperjelas kuasa kepala desa yang besar; bukan 
hanya bisa menentukan orang per-orang yang mendapat bantuan 
pemerintah, tetapi juga wilayah tertentu. Dalam konteks inilah warga 
merasa bergantung kepada kepala desa karena hanya melalui dia warga 
dapat menerima pembangunan pemerintah berupa jalan, jembatan, subsidi 
pupuk, dan lain sebagainya.  
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Hal lain yang semakin mengukuhkan kepala desa dianggap sebagai 
“penyedia kehidupan” bagi warganya adalah apabila Undang-undang Desa 
tahun 2014 diimplementasikan. Berdasar undang-undang ini, hibah 
pemerintah pusat dalam bentuk Dana Desa ditransfer langsung ke desa 
yang tentunya memberi keleluasaan kepada warga untuk menentukan 
pembangunan di wilayahnya masing-masing secara partisipatoris.  Namun, 
pada kenyataannya kuasa pembuatan keputusan tetap berada di tangan 
kepala desa dan aparat desa. Merujuk kepada wawancara yang kami 
lakukan, hal ini dikarenakan Undang-undang Desa memberikan kekuasaan 
penganggaran dan diskresi kebijakan yang cukup besar kepada kepala desa 
sehingga mau atau tidak mau distribusi manfaat akan tetap bergantung pada 
keputusan kepala desa. Impaknya, pelbagai alokasi pembangunan akan 
semakin memperkuat posisinya sebagai patron di desa. Ini pulalah yang 
membuat para kepala desa terpilih kembali pada Pilkades pada tahun 2019 
lalu.

Kepala Desa sebagai Aset Elektoral   
Pertanyaan besar lainnya yang juga perlu dijawab adalah mengapa kepala 
desa dianggap sebagai aset elektoral, khususnya oleh para calon kepala 
daerah dan calon anggota legislatif?  Berdasar observasi dan wawancara 
lapangan, setidaknya ada tiga faktor yang menyebabkan kepala desa 
dianggap sebagai aset elektoral. Pertama, berbeda dengan kasus di 
Argentina, Brazil ataupun India, di mana anggota partai politik di tingkat 
akar rumput mempunyai peran sangat signifikan sebagai penghubung 
antara pemerintah berkuasa dengan warganya (Auerbach 2016; Calvo & 
Murillo 2004; Nichter 2014), di Indonesia seperti terlihat di Kabupaten 
Subang peran itu dimainkan oleh kepala desa.  

Sejak Orde Baru, partai politik (kecuali Golkar) diasingkan oleh 
pemerintah dari konstituennya sehingga kelekatan emosional antara partai 
dan warga menjadi tidak ada (Agustino, 2014; Crouch, 2010).  Hingga saat 
ini pun kondisi tersebut tidak jauh berbeda. Pada saat Partai Demokrat 
menguasai pemerintahan pada tahun 2009-2014 ataupun PDIP dari tahun 
2014 hingga sekarang, kedekatan emosional antara partai berkuasa dengan 
warga tidak terlalu signifikan (Agustino 2021). Banyak informan yang 
mengatakan bahwa “partai hanya hadir setiap lima tahun sekali.”  Bahkan 
tidak sedikit informan  yang menyatakan bahwa “mereka tak pantas disebut 
partai politik, mereka partai Pemilu yang peduli warganya hanya pada 
jelang Pemilu saja, setelah itu hilang lagi dan ketemu lagi lima tahun 
berikutnya”.  Namun, partai politik tidak bisa disalahkan juga karena partai 
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politik di Indonesia tidak bisa menawarkan kepada warga di daerah 
sebagaimana yang terjadi di Argentina (Auyero 2001; Levitsky 2003) atau 
India (Berenschot 2011; de Wit 2016). Kerumitan ini salah satunya 
disebabkan oleh sistem pemilihan kepala daerah langsung yang membuat 
pimpinan eksekutif di tingkat nasional bisa berbeda dengan pimpinan 
eksekutif di tingkat provinsi atau kabupaten/kota (Agustino 2021; Aspinall 
dan Berenschot 2019).  

Berbeda dengan kepala desa, kepala daerah dan anggota legislatif 
memainkan peran utama sebagai perantara atau penghubung antara warga 
dengan pemerintah di tingkat kecamatan, kabupaten, dan jika dibutuhkan 
hingga tingkat provinsi. Seperti dijelaskan pada bagian sebelumnya, kepala 
desa adalah tempat warga menyampaikan tuntutan, kebutuhan, dan 
kepentingannya kepada pemerintah. Ketika kebutuhan tersebut 
direalisasikan oleh pemerintah, entah oleh Pemerintah Pusat maupun 
Daerah, semakin tebal pula kelekatan emosional warga dengan kepala desa. 
Kondisi inilah yang menyebabkan kepala desa dianggap sebagai aset 
elektoral bagi para calon kepala daerah atau calon anggota parlemen karena 
dapat menjadi penghubung antara warga desa dan mereka. Ini karena para 
calon kepala daerah dan calon anggota legislatif merasa wajib untuk 
“menyapa” atau “berkenalan” dengan warga desa. Tidak mengherankan 
apabila para calon melalui tim suksesnya sering menghubungi kepala desa 
agar bisa diberi kesempatan untuk berkampanye di wilayah desa untuk 
kepentingan suara mereka.  

Berkenaan dengan bentuk kegiatan yang dilakukan oleh kepala desa 
untuk menyediakan arena bagi calon dalam menyapa warga desa?, ada 
berbagai bentuk kegiatan yang diselenggarakan oleh calon melalui bantuan 
kepala desa. Ada kepala desa yang menyiapkan “perkenalan” calon atau 
tim sukses dengan warga dalam bentuk mancing berhadiah, ceramah yang 
dilanjutkan dengan pemberian bantuan al-Quran, sajadah, sarung, dan 
mukena kepada mushola dan masjid kampung dan desa, perbaikan saluran 
air, betonisasi jalan kampung, dan pertemuan-pertemuan formal. Dari 
banyak kegiatan, tentu kegiatan yang bersifat non-formal yang banyak 
diminati warga. Warga juga paling senang ketika kegiatan diakhiri dengan 
bagi-bagi sembako (biasanya berupa gabungan antara beras, gula, minyak, 
dan mie instan) dan kaos.  Bahkan jelang pemilihan, bukan hanya sembako 
yang diberi tapi juga “uang transport” bagi warga yang terlibat.

Selain sebagai penghubung antara calon kepala daerah atau calon 
anggota legislatif dengan warga desa, kepala desa pun kerap dianggap 
sebagai penyedia suara. Bukan rahasia lagi kalau kepala desa, guru, 
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ataupun pejabat birokrasi di daerah dianggap sebagai penyedia suara dalam 
setiap kontestasi Pilkada sehingga praktik keterlibatan kepala desa dalam 
partai politik jamak di temukan. Seperti temuan kami di lain lokasi di 
Kabupaten Tangerang, Badan Pengawas Pemilu (Bawaslu) Kabupaten 
Tangerang menemukan enam nama kepala desa terdaftar dalam Sistem 
Informasi Politik (Sipol) KPU dan tercatat sebagai pengurus dan anggota 
partai politik. Bawaslu Nunukan menemukan 17 kepala desa, 26 perangkat 
desa dan satu petugas Program Keluarga Harapan (PKH) di Kabupaten 
Nunukan terlibat sebagai keanggotaan dan pengurus partai politik 
(Bawaslu 2022). Walaupun peraturan perundang-undangan secara jelas 
melarang kepala desa berpolitik, tapi pada kenyataannya hal itu tidak 
pernah terealisasi sebab kepala desa tetap berpolitik. Sekadar ilustrasi 
untuk memperjelas peran mereka dalam menyediakan suara, seorang guru 
biasanya bisa mendapatkan 100 suara per sekolah (suara tersebut diperoleh 
dari orangtua murid); jika satu kabupaten ada 100 sekolah, maka akan ada 
10.000 suara per kabupaten (dari guru-guru yang menjadi tim sukses 
calon). Angka tersebut kurang lebih sama dengan suara yang diperolah oleh 
para birokrat. Namun, jika calon bekerja sama dengan kepala desa, maka 
suara mereka akan jauh lebih besar sebab kepala desa biasanya bisa 
mengumpulkan lebih dari 300-500 suara. Jika di Kabupaten Subang 
terdapat 245 desa, maka suara yang akan didapat oleh calon adalah antara 
73.500 hingga 122.500 suara. Inilah yang menjadi sebab mengapa kepala 
desa kerap dianggap sebagai “penyedia suara” pada setiap kontestasi 
pemilihan. Dengan demikian, ia menjadi aset elektoral yang sangat penting.

Perbedaan antara “perantara atau penghubung” dan “penyedia suara” 
dalam temuan penelitian ini menarik. Menjadi perantara belum tentu 
bersedia untuk menyediakan suara. Kepala Desa Dayeuhkolot salah satu 
contohnya. Ketika tim sukses calon kepala daerah non-petahana datang ke 
desanya, ia memberikan arena bagi tim-tim sukses tersebut untuk 
berkampanye. Tetapi ketika jelang hari pemilihan, Kepala Desa 
Dayeuhkolot justru menggerakkan warganya untuk memilih calon 
petahana (Imas Aryumningsih dan Sutarno), yang akhirnya kalah dalam 
Pilkada Kabupaten Subang pada tahun 2018. Ilustrasi di atas menunjukkan 
bahwa kepala desa dibutuhkan oleh para calon karena kemampuannya 
mendulang suara. Para calon tahu betul bahwa kepala desa memiliki 
pengaruh besar di akar rumput karena itulah mereka berusaha untuk 
menjadikan kepala desa sebagai penghubung (broker) sekaligus pendulang 
suara bagi para calon. Secara tidak langsung, semua kepala desa yang 
diwawancara menyatakan bukan tim sukses, tetapi dari perannya, dapat 
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disimpulkan mereka adalah bagian dari tim sukses para calon di desanya 
masing-masing.  

Selain keuntungan pribadi berupa uang, jaringan, dan kepercayaan, 
kepala desa yang tepat memilih jagoannya dalam Pilkada turut mendapat 
manfaat positif dari kemenangan calonnya menjadi bupati, misalnya. 
Bantuan kesejahteraan dan program pembangunan dari pemerintah 
kabupaten dan pusat (yang disalurkan melalui pemerintah kabupaten) terus 
lancar bahkan bertambah. Tapi bukan berarti kepala desa yang “salah pilih” 
tidak dapat bantuan dari pemerintah. Desa Dayeuhkolot yang kepala 
desanya “salah memilih” calon bupati tetap mendapat bantuan dari 
Pemerintah Kabupaten Subang. Upaya keras kepala desa untuk 
mendapatkan bantuan kesejahteraan dan pembangunan itulah yang 
kemudian dilakukan kepala desa sehingga mendapatkan bantuan tersebut.

Kesimpulan
Artikel ini menunjukkan peran kepala desa di era Reformasi. Jika pada era 
Orde Baru kepala desa dikooptasi oleh kepentingan-kepentingan 
pemerintah pusat, tidak demikian halnya dengan era Reformasi.  
Kepentingan itu kini bisa dikelola oleh kepala desa sehingga menjadi 
modal sosial dan modal politik baginya. Kepala daerah menduduki posisi 
sangat strategis di mata warganya karena dianggap sebagai orang yang 
dapat menyediakan kehidupan bagi warga desa.  Kepala desa sangat bisa 
menentukan warga siapa saja yang mendapat bantuan dari pemerintah. 
Malah kepala desa pun kerap menggunakan kewenangan dan 
kekuasaannya untuk memodifikasi bantuan kepada warga tertentu dengan 
argumen bahwa warga masyarakat miskin lain “merasakan” bantuan 
tersebut. Bukan hanya itu, peran “penyedia kehidupan” lainnya yang tidak 
bersinggungan dengan program bantuan pemerintah terlihat juga melalui 
beberapa kejadian.  

Kajian menegaskan temuan beberapa scholars sebelumnya bahwa 
kepala desa berhasil memainkan perannya sebagai aset bagi elit politik di 
kota dan kabupaten. Ini karena kepala desa dianggap memiliki pengaruh 
untuk menyediakan suara pada saat Pilkada ataupun pada saat pemilihan 
umum. Ia menjadi broker suara di tingkat desa. Kendati demikian, tidak 
semua kepala daerah “pintar dalam memilih jagonya” di Pilkada. Kepala 
Desa Dayeuhkolot, misalnya, meskipun ia tak menyediakan suara bagi 
bupati terpilih, tetapi desanya tetap mendapatkan bantuan dari kabupaten 
dengan menggunakan jalur parlemen untuk mempengaruhi 
kebijakan-kebijakan Pemerintah Kabupaten Subang, di antaranya program 
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bantuan bagi masyarakat.  
Dengan demikian, dapatlah disimpulkan bahwa kepala desa pada era 

Reformasi bukan hanya menjadi local bossism atau the bigmen –meminjam 
istilah Migdal (1988), Arghiros (2002), dan Sidel (2002)— tetapi sudah 
menjadi the big boss di arena lokal. Dapat diduga realita ini terjadi di 
kebanyakan desa di Indonesia. Meskipun demikian, ini mesti dibuktikan 
dengan penelitian selanjutnya untuk melengkapi gambaran utuh tentang 
dinamika politik di tingkat desa.

Pendanaan
Penulis tidak menerima dukungan keuangan untuk penelitian ini, 
penulisan, dan publikasinya.

Catatan Akhir
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kemiskinan seperti pendapatan dan pengeluaran, kondisi rumah, kelengkapan isi rumah, dan 
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tersebut.
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